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scenografia e costumi di Caramba per La mirabile visione (da lui diretto nel 1921).

CARAMBA, IL PANTOCRATOR
DELLA SCENA

aramba amava

affermare che

nel suo studio

non vi fossero

quelle “miglia-

ia di volumi”

di cui si voci-

ferava — sembra ne avesse ben oltre

40.000 — mentre si vantava che la sua

fonte documentale fosse tutta nella

sua mente in una sorta di “biblioteca

della memoria” ove aveva “incasel-

lato ricordi visivi di quarant’anni di
amorosa osservazione”.

A parte questo vezzo, sicuramen-

te non sincero, ¢ pur vero che i suoi

figurini appaiono sempre “freschi”

ricordo di luigi sapelli

non appesantiti da una incombente
“documentazione storica” che tal-
volta toglie creativita al lavoro del
costumista. Tuttavia osservando
attentamente i bozzetti di Caramba
si notano acute osservazioni nei det-
tagli di costume, particolari che ap-
paiono negli affreschi medioevali del
Castello della Manta, o d’Issogne, o
nei mosaici di Ravenna. Dettagli
difficilmente visibili ad occhio nudo,
dal punto di vista del visitatore, ma
certamente catturati dalle fotografie
dei Fratelli Alinari sulle opere d’ar-
te italiane e pubblicati su diverse
riviste e libri dell’epoca. Cosi come

di andrea viotti

aleri dettagli dei suoi bozzetti curio-
samente rimandano alle illustrazio-
ni de “Le Costume Historique” di
Auguste Racinet.

Tutto questo voler controbattere
le sue affermazioni nulla toglie alla
riconosciuta grandezza di quest’uo-
mo, al secolo Luigi Sapelli in arte
Caramba, colui che creera la “figura
professionale” del costumista quale
tecnico, certamente conoscitore del-
le epoche, ma soprattutto interprete
ed autore di quel “costume” non pit
relegato a mero travestimento ma
espressione dell’identitd del perso-
naggio. In parole povere il “Costume”
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dell’immagine teatrale, operando in
tutte le forme di spettacolo dall’ope-
retta al teatro di prosa, dal balletto
all’opera lirica ed infine al cinema,
sempre perd, € questa sard la sua
grandezza, ricordando che I'insie-
me del “quadro” ¢ parte essenziale
dell’azione scenica e non un futile
elemento decorativo. Insomma il
prototipo del “Pantocrator” dello
spettacolo.

Certo con gli occhi di oggi alcu-
ni dettagli sartoriali ci possono far
inorridire, ci sorprendono certe spal-
le da uomo del ‘700 cosi ampie ma
forse qui entriamo nel gusto del tem-
po e dell’artista il quale affermava
(memorie di famiglia) che “I'uomo
doveva rispondere ad un triangolo,
spalle larghe e vita sottile”, e a poco
valevano le proteste dell’interlocu-
tore (mio nonno) e le interminabili
discussioni fra i due su quella forza-
tura dell’epoca. Entrambi piemon-
tesi e testardi non recedevano dalla
propria posizione. Va perd detto che
Luigi Sapelli apparteneva ad un’epo-
ca che non temeva l’eccesso, anzi
con questo giocava perpetuando
quell’eccessiva noncuranza dei limi-
ti nei quali si erano rispecchiati gli
ultimi grandi divi di un teatro che
non c’¢ piti.

Luigi Sapelli era nato a Pinerolo
nel 1865 da una famiglia di solide
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tradizioni militari. Suo nonno aveva
seguito Napoleone dalla Spagna a
Waterloo. Suo padre era un ufficiale
di cavalleria che aveva partecipato
alla famosa carica di Montebello del
1859, quando la brigata di cavalleria
leggera piemontese sbaraglid una di-
visione austriaca. Ovvio quindi che
il padre volesse che il figlio seguisse
le tradizioni di famiglia ma le rigide
regole militari non sembravano atti-
rare il giovane. Del mondo militare
Caramba amo solo la parte coreogra-
fica e le rutilanti uniformi, anche se
di quel mondo gli rimarra il rigore e
la dedizione al lavoro che rasentera la
disciplina militare.

Giunto a Torino quale studente
al Liceo Tecnico, trovera una citta
scoppiettante, piena di vita e che,
priva ormai della corte sabauda an-
data a Roma, si sentiva libera dai
tanti impegni ufficiali e viveva una
nuova vita piena di speranze su un
futuro avvincente di tecnologia e di
vita culturale. A Torino stavano per
nascere la Fiat, il cinema e quasi tut-
te le prime tecnologie italiane.

Il giovanotto, esile, piccolo di
statura e lontano dalla rigida rou-
tine familiare, studia il minimo
indispensabile e si fa subito amante
del teatro. Non ha ancora fatto nulla
ma come tutti i giovani sentenzia di
vecchio e di nuovo, parla di rinno-

vamento teatrale, sputa sentenze sul

modo di rappresentare la tale opera
o l'altra. In poche parole sta piu al
caffé di piazza Solferino che sui ban-
chi dell’Tstituto Tecnico. Veste bohé-
mienne come tutti i giovani studenti
di allora (e di sempre) con cappello
floscio a larghe falde, panciotto di
velluto e cravatta alla Lavalier.

Il bisogno di comunicare al
mondo la sua esistenza, la voglia di
apparire e la giovanile esagitazione
lo portano a fondare un giornalino
in cui gli articoli sono accompagnati
da caricature e vignette dimostran-
do immediatamente la capacita di
cogliere con il tratto il carattere ed
i difetti delle persone prese di mira.
Si fa notare per questa sua capaci-
ta ed in breve lavorerd per testate
umoristiche e teatrali (La Libellula,
Buontempone, Re Pipino, La Rivista
Velocipedistica, 11 Giardinaggio).
Nel 1884 assumera lo pseudonimo
spagnoleggiante di Caramba, d’in-
certa provenienza ma di cui certa-
mente era contenta la famiglia, irrita-
ta degli interessi giovanili del nostro.
Anche perché il giovanotto, ancora
squattrinato, a soli ventun’anni si
era sposato con Angela Montiferrari,
altrettanto giovanissima e che I'anno
dopo gli dard una figlia. Il contrasto
in famiglia trova alla fine un accor-
do: il giovane Sapelli mettera la testa
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a posto e studiera per fare il medico.
Quello stesso anno muore perd im-
provvisamente il padre ed il giovane
Caramba, quale figlio maggiore, si
ritrova la responsabilitd dell’intera
famiglia, composta, oltre che dalla
moglie e dalla figlia, anche dalla ma-
dre e da tre fratelli minori.

Per sbarcare il lunario trova
immediatamente lavoro quale ven-
ditore di tubi per stufe, scrivano in
uno studio legale e contabile presso
un negoziante di granaglie. Ma non
abbandona la sua prima attivita di
giornalista e di caricaturista, con-
tinuando ad illustrare le cronache
teatrali. Tale attivita gli consente di
entrare nei teatri senza spendere un
soldo e di farsi conoscere fra i melo-
mani e gli amanti del teatro.

Nel 1890 ¢& assunto dalla
Gazzetta del Popolo. Nel frattempo,
sempre come caricaturista, collabo-
ra al Fischietto. Nel 1894, dopo un
viaggio in Russia quale inviato della
Gazzetta del Popolo, gli viene chie-
sto di ideare i costumi per un veglio-
ne della Stampa Subalpina. Non sara
I'unica volta che Caramba ideera co-
stumi per situazioni non speciﬁcata—
mente teatrali e col tempo disegnera
costumi per tableau vivant, carnevali,
giostre, palii e altre rappresentazioni
“storiche”. Recentemente ¢ stato pre-
sentato ad Arezzo il costume restau-

rato di un palafreniere per il palio di
quella citta, disegnato da Caramba
nel 1934, quando era all’apice della
sua carriera. Sempre nel 1894 viene
ingaggiato per la prima volta quale
costumista teatrale per una nuova
opera, Basso porto, che verra rappre-
sentata a Colonia.

Nel 1895 diventa direttore re-
sponsabile del supplemento mon-
dano La Luna e contemporanea-
mente direttore del Pasquino, altro
giornale satirico dell’epoca. Con la
complicitd di Augusto Berta, diret-
tore del supplemento domenicale La
Gazzetta del Popolo della Domenica,
Caramba viene chiamato a disegnare
i costumi per una nuova opera lirica
Taras Bulba dell’argentino Arturo
Berruti, che andra in scena al Regio
di Torino.

Due anni dopo, forte della pri-
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ma esperienza, Caramba si ritrova
nuovamente al Regio di Torino con
un’altra opera: Forza d’Amore di
Arturo Buzzi. Solo che stavolta, sul
podio, ¢’¢ un giovane personaggio
ben noto nel teatro italiano per la
sua voglia di rinnovamento e per
il suo carattere imperioso: Arturo
Toscanini. Tra i due nasce una sim-
patia reciproca ed una stima che
pit tardi si sviluppera alla Scala.
Entrambi sentono il bisogno di ri-
dare al teatro, attraverso la presenza
di tecnici altamente specializzati, un
rigore ed uno stile che si sono persi
da tempo dietro i fanatismi delle pla-
tee per il divismo dei cantanti: né si
sentono a loro agio in teatri dove le
luci di sala infastidiscono quelle di
scena e dove il pubblico si allonta-
na rumorosamente, nei momenti in
cui & assente il divo, per rinfrancarsi

nella pagina precedente e a fianco: studi per il trucco dei dignitari
Ping, Pong e Pang e dell'Imperatore per Turandot (1926).

sotto: Dulcamara per L'Elisir d‘amore (1917)
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si ritira a vita privata.

I successi della compagnia Scognamiglio-Caramba si
inseguono con i successi del costumista Caramba e non
c’¢ compagnia di prosa, lirica, balletto, operetta che non

voglia i bozzetti di costume del nuovo genio che ben illu-

stra i personaggi e sa dove colpire la fantasia del pubblico.
Sempre pil spesso gli viene richiesto di controllare anche
il lavoro degli scenografi, fino a farsi scenografo a sua volta.
Gli anni precedenti la Grande Guerra furono uno dei
periodi pit vitali e prolifici del teatro italiano. Le com-
pagnie mutavano di giorno in giorno ed ai successi delle
formazioni si affiancano insuccessi e fallimenti. La con-
correnza ¢ spietata e le compagnie affrontano spese ingenti
per accaparrarsi i migliori attori ed avere messe in scena
pitt ricche.
In questo stato di cose Caramba & il re. E ovunque
e dilaga fra le compagnie; la sua firma ¢ addirittura una
certezza per il pubblico che chiede e vuole le sue messe in
scena quasi fosse lui il divo. Della sua inventiva, oltre che
le compagnie di operetta, si serviranno la Duse, Maria
Melato, Irma ed Emma Grammatica, Lyda Borelli, Dina
Galli, Ermete Novelli, Ruggero Ruggeri, Andrea Maggi,
Ermete Zacconi, Gualiero Tumiati. Anche gli autori
lo inseguono. Bussano cosi alla sua porta Sem Benelli,
Giacomo Puccini, Leoncavallo, Giordano, Marco Praga
e infine 'immaginifico vate D’Annunzio con il quale i
rapporti non saranno certo dei migliori, visto il carattere
dell’'uomo che, per poter primeggiare e considerandosi
tuttologo in ogni arte, inventa termini astrusi, inesistenti,
per definire tessuti e attrezzerie. Né il rapporto migliorera
quando D’Annunzio, oramai sulla via del declino arti-
stico, firmandosi Gabriel Nuntius Vestiarius, arrivo ad
in questa pagina ancora Ernani (1913), le maschere.
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offrire “stoffe da me dipinte con man volante e con arte
musicale...”.

Se la prosa lo porta all’apice di un mondo cultural-
mente avvincente, ¢ Poperetta in cui maggiore si sente la
sua presenza. In questambito Caramba non ha rivali e
forse da il meglio della sua inventiva tanto che gli allesti-
menti di Parigi e di Vienna, ove nasce questo genere, deb-
bono ora confrontarsi con quelli dell’Alfieri di Torino, del
Lirico di Milano, del Costanzi di Roma. Loperetta ¢ un
mondo in cui le battute e i coup de théitre si succedono a
ritmi vorticosi e dove sembra che niente sia mai sufficiente
ad appagare la fantasia dello spettatore. Qui, forse pit che
altrove, 'impatto dei suoi bozzetti ¢ straordinario. Le sue
origini di caricaturista lo portano facilmente a raccontare
col tratto, nel volto e nella posa del bozzetto, un “carattere
fortemente espresso” quasi caricaturale, evitando la bellez-
za statuaria fine a sé stessa.

Nel 1906 viene invitato a trasferirsi a Milano da
Emilio Suvini e Luigi Zerboni, due imprenditori teatrali
dell’epoca che gestiscono ben sei teatri della citta e che gli
vogliono affidare la direzione di una sartoria.

Caramba si getta nel nuovo lavoro con la foga che gli
¢ propria e Milano puo gustare i suoi allestimenti e i suoi
costumi. In breve la sartoria nata per servire le compagnie
della societa Suvini-Zerboni si trova con richieste di altre
committenze. Nel frattempo, divenuto socio di una delle
compagnie della Suvini-Zerboni, Caramba compra i dirit-
ti di un’operetta contemporanea, La Vedova Allegra, che
costeranno la considerevole somma per 'epoca di 35.000
lire ma che renderanno ricca la societa consacrando, se
ancora ce n'era bisogno, Caramba quale acuto scopritore
di brani e di testi.
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Nel 1909 Caramba lascia la Suvini-Zerboni e apre una
sua sartoria, la Casa di Costumi d’Arte Caramba & A.
Sapelli & C., attivita che sard afiancata dalla rinascita del-
la nuova compagnia di operette Caramba-Scognamiglio.
Mentre la compagnia teatrale miete successi la sartoria
non ¢ da meno e diviene fornitrice dei pilt importanti te-
atri: La Scala di Milano, La Fenice di Venezia, il Regio
di Torino, il Costanzi di Roma, cui seguono richieste da
New York, Parigi, Vienna, Londra e Varsavia. La sartoria
arriverd ad aprire succursali a Parigi e a New York per far
fronte alle enormi commesse provenienti dall’estero.

Nel 1913, nonostante le enormi entrate, la sartoria
deve chiudere per debiti e al suo posto verra creata una
nuova societd con prestanome e finanziatori denominata
Caramba Casa di Costumi d’Arte di E. Comboni, Nofri
& C Milano. Nello stesso anno, si assistera anche al pri-
mo intervento di Caramba nella nuova forma d’arte del
cinematografo.

La nascita del cinema quale nuovo mezzo d’espressio-
ne artistica non poteva non coinvolgere Caramba. Non
sono molti i suoi film ma sembrano sufficienti a lasciar un
segno caratterizzato dal rigore filologico e dal linguaggio
sapiente del monocromatismo dei tessuti. Come in teatro,
lo vedremo prima costumista, poi anche scenografo, poi
direttore artistico di case di produzione, infine regista e
produttore dopo la fondazione della Caramba Film.

Il suo primo film & 7 Promessi Sposi , cui seguird Jone,
o gli ultimi giorni di Pompei, entrambi del 1913. Canno
successivo girerd La reginetta e le rose, dallomonima ope-

retta di Leoncavallo, dove esordird come regista. Poi Otello
e Colei che tutto soffre. Nel 1915 gira [ Pagliacci, Teresa
Raquin e La befana di guerra film a sfondo patriottico che
raccoglieva fondi per gli uomini al fronte. Disegna inol-
tre i costumi per La morte del duca d’Ofena di Gabriele
D’Annunzio.

I1 1916 sara 'anno pitt produttivo. Caramba dirige
Zingari, sempre di Leoncavallo, I/ Re, le torri e gli alfieri,
prima produzione della Medusa, Le Mogli ¢ le arance e
Dopo la raffica. 11 1917 lo vedra nuovamente regista e pro-
duttore e costumista nei film Amleto e Il volo del nido. Nel
1918 ¢ ancora regista, scenografo e costumista per il film
Le figlie del mare di Sem Benelli. Riprende attivita nel
1920 girando perd un solo film, / Borgia, sempre come re-
gista e costumista . Lanno successivo ¢ di nuovo al lavoro
con La mirabile visione (regia scene e costumi). Nel 1922
riduce il suo intervento alla scenografia e ai costumi per
il Cirano di Bergerac, firmati insieme a Pierre Magnier e
Linda Moglia. Il 1924 vede il suo ultimo intervento cine-
matografico con la firma della scenografia e dei costumi,
insieme a Giulio Lombardozzi, per Luarzigogolo di Benelli.
La spiegazione di questo abbandono pud essere rintraccia-
ta in una chiamata ricevuta da Milano.

Nel 1921 Toscanini viene chiamato a dirigere la Scala.
I “Maestro” vuole risollevare il teatro da una gestione vec-
chia che ha portato il teatro alla decadenza. Ha idee nuove
ed ha bisogno di un alleato che gli curi tutto 'aspetto vi-
sivo. Nel 1922 Toscanini chiama Caramba, questi accetta
e firma il contratto con il Teatro quale direttore artistico

sotto: figurino per I'Excelsior di Manzotti e Marenco, (Teatro alla Scala, Milano 1909). A fianco: La fata, figurino
per il balletto Le Porte Bonheur (1907). Nella pagina seguente: figurini per La Tempesta (1922)
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degli allestimenti scenici.

Caramba ¢ gia stato alla Scala.
Nel 1904 con un Don Pasquale,
nel 1905 con un Tannhiuser e con
Le nozze di Figaro e nel 1906 con
Traviata. Ma la situazione ¢ ora
diversa.

Toscanini non vuole le follie ca-
rambiane dell’operetta ma un atten-
to e soffuso rigore. Sard la maturit,
sard la soggezione del Maestro al
quale dard tutta la sua energia per
alleviarne la fatica e preservarlo da
tutta una serie di incombenze, fatto
sta che i costumi della Scala vedo-
no un Caramba pil rigoroso, pil
attento. Certo con il tempo alcuni
vecchi guizzi torneranno fuori, come
I’amore per certi contrasti accesi, o
per certe licenze poetiche che pure
denotano la conoscenza dell’epoca
con la quale 'artista si permette di
giocare.

Il lavoro ¢ massacrante. Nel 1922
si va in scena con dodici opere liri-
che, nel 1929 con trentuno esclusi i
balletti. Caramba si fa carico di ogni
mansione creativa ed organizzativa,
inclusa la realizzazione dei costumi,

la scelta degli scenografy, le forniture
scenotecniche. Al solito si getta nel
lavoro con tutta I'energia che gli ¢

propria, affronta i magazzini dei
costumi che la sua sartoria gestira e
che diverra un tutt'uno con la Scala.
Sfrutta al massimo i nuovi piani mo-
bili e diviene un mago nella gestione
e nel miglioramento della cupola
di Fortuny, la geniale invenzione
adottata dalla Scala nel 1922 per
illuminare indirettamente la scena
attraverso la dilatazione dello spazio.

Nel 1931 Toscanini, offeso
dall’arroganza fascista, abbandona
la Scala e I'Italia per New York. La
nuova gestione scioglie quel formi-
dabile gruppo che aveva riportato
la Scala agli antichi fasti e Caramba
viene relegato al ruolo di consulente.
Caramba perd non si fa mettere da
parte. Apre una succursale a Roma
e intensifica il suo rapporto con il
Costanzi.

La nuova direzione di Guido
Salvini, pur essendo asciutta e mi-
surata, non riesce a creare le stesse
emozioni che quell’anziano signore
dai panciotti di velluto colorato ave-

va saputo dare fino a quel momento.
I milanesi rivogliono Caramba, che
I’'anno dopo rientra trionfalmente
nella “sua Scala”.

Ma Caramba comincia a sentire
il tempo. Alla Scala ha dato tutte
le sue ultime energie ed ogni estate
deve ricorrere a cure a Bad Nauheim
in Germania o alle terme di Saint
Mart a Royal in Francia. I successi
proseguono ma oramai centellina
ogni sua attivita.

Il 10 novembre del 1936, a 61
anni, mentre sta disegnando un
Coppelia Caramba muore. Il mondo
dello spettacolo, nonostante 'antica
regola, si ferma. Due giorni dopo, il
feretro accompagnato dalle corone di
Toscanini, Ruggero Ruggeri, Dina
Galli e tanti altri si ferma davanti
alla Scala dove dall’alto piove sulla
bara una pioggia di petali lanciati
dalle allieve del corpo di ballo.

Un ultimo atto scenico sull’'uo-
mo che inventd 'arte effimera del

costume.
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