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Ripensare il teatro…
…prima che sia troppo tardi

di gianni sorrentino

Spettacolo dopo spet-
tacolo chi bazzica il 
teatro impara presto a 
riconoscerne stili, auto-
ri ed interpreti. Se poi 
la frequentazione si fa 
più assidua, tanto da 

dischiudere un amore professionale, sa-
rebbe bene affiancare una conoscenza 
più profonda della macchina teatrale 
all’ infatuazione per i testi e la loro 
messa in scena.

Detto in altri termini, potrebbe es-

sere opportuno, prima d’ intraprendere 
la professione di scenografo e costumi-
sta teatrale, infarinarsi con gli ingre-
dienti organizzativi di una compagnia 
o guardare ruotare gli ingranaggi di 
uno Stabile. Indagare, seppur breve-
mente, le dinamiche sociopolitiche che 
determinano il sistema teatrale ita-
liano prima di rituffarsi nella ricerca 
drammaturgica. Siamo sicuri che 
Melpomene, Euterpe e Tersicore non 

ne avranno a male. 
La nostra musa, in questo percorso 

insolito, sarà Mariano Anagni, cofon-
datore di una compagnia privata, la 
Lavia-Anagni, che sin dalla sua na-
scita non ha avuto paura di riscrivere 
la propria filosofia in un confronto 
continuo con una realtà sociale sempre 
più scompaginata, utilizzando gli an-
dirivieni tecnologici come trampolino 
per lanciarsi in territori poco esplorati.

intervista a mariano anagni

La storica compagnia teatrale di Gabriele Lavia ha 
sede nella tua città, Massa. Vorrei sapere come ci è arri-
vata, partendo dalla tua formazione.

Ho cominciato a fare il liceo nel ‘70 a Massa, a quei 
tempi uno dei centri nazionali sia per l’estrema sinistra che 
per l’estrema destra, con un clima politico, a volte molto 
violento, per il quale si occupava la scuola il primo ottobre 
e, fra collettivi, cortei e manifestazioni varie si ripartiva 
direttamente nel secondo quadrimestre. L’impegno, però, 
era vero. Non c’erano grigi e i pochi fannulloni restavano 
nell’ombra. Oltre alla politica c’era poi la bellissima moda 
di andare al Loggione, un’arena molto viva dove ci si met-
teva in coda alle sei del pomeriggio. Ho iniziato a coltivare 
l’amore per il teatro in quel fiume bellissimo che mi portò 
successivamente a Firenze – allora la vera capitale della 
cultura europea – dove si era trasferito Orazio Costa, un 
mio grande maestro all’Accademia.

Immagino che in quegli anni la coda alla Pergola non 
fosse inferiore al Loggione.

Gli spettacoli alla Pergola stavano tre settimane. Non 
riuscivi, stando un anno a Firenze, a vedere tutto. E poi 
c’erano tutti i grandi: Gassman, Barbaro, Grotowski, 
Kantor. Nel 1978 venne anche Gabriele. Andai a trovarlo 
con delle fotografie di un suo spettacolo e in qualche modo 
la nostra compagnia nacque in quel momento. Cominciai 
a fare l’assistente alla regia, poi l’attore per qualche anno e 
anche il tecnico, il direttore di scena, il fonico e tanti altri 
ruoli fino all’approdo al settore amministrativo. La nostra 
società nacque a Milano nel 1988. Poi nel ‘92 ci siamo 
staccati incamminandoci verso una nuova strada che ci ha 
portato a produrre i nostri spettacoli. Sono molto legato 
alle foto di scena perché sono state l’aggancio con cui è 
nata la collaborazione con Gabriele ed ancora oggi, quan-
do riesco durante l’allestimento ad avere quei dieci minuti 
di lucidità, mi piace cimentarmi e tentare di cogliere quel-
l’attimo che ogni tanto è pure finito nei manifesti.

La genesi di un manifesto mi fa pensare alla compo-
sizione della copertina di una rivista. Da un lato bisogna 
incuriosire lo spettatore, dall’altro si cerca di rappresen-
tare i contenuti del giornale. Come funziona nel teatro?

Dipende essenzialmente dall’investimento che verrà 
fatto in promozione e pubblicità. Peccato che i budget 
siano a zero, perché il teatro sta economicamente molto 
male. Quindi una delle voci che viene di fatto tagliata, ma 
non perché sia una scelta, è purtroppo quella della promo-
zione. Solo se spendi cifre consistenti per promuovere una 
produzione teatrale il manifesto diventa fondamentale; nel 
momento in cui lo devi fare solamente per comunicare che 
c’è lo spettacolo, allora non è più un fatto di promozione. 
Solo se inizi ad investire cifre serie sul prodotto, a fare i 
6x3, i para pedonali e acquisti pagine sui giornali, allora 
l’immagine che tu dai diventa strategica.

Il teatro, se escludiamo quello “industriale” di alcuni 
musical, ha azzerato da anni i suoi budget di promozio-
ne. Ci prova ogni tanto il Sistina ma forse senza troppa 
convinzione. Noi abbiamo investito in un libro di sala a 

cui teniamo moltissimo perché è una pubblicazione quasi 
unica nel panorama mondiale. È un libro di centoventi pa-
gine contenente cinquanta foto a colori in quadricromia, il 
testo, i bozzetti; il tutto stampato su una carta particolare 
e con una grafica accurata. Lo vendiamo a dieci euro ma 
a noi ne costa venti e a differenza di una locandina è un 
oggetto che rimane.

Un oggetto che consente di portare a casa una parte 
dello spettacolo, di per sé assai sfuggente.

Il fatto che le altre compagnie non lo facciano e non 
percorrano altre strade è indicativo dell’approccio italiano 
al teatro, una mentalità che ha costruito una situazione 
difficile ed estremamente confusa. Se proviamo a metterci 
nei panni di uno spettatore medio credo che sia difficilis-
simo orientarsi, capire quali siano le novità veramente in-
teressanti, distinguere la qualità dal disastro anche perché, 
purtroppo, il teatro è soffocato da una situazione di disa-
stro perché a troppi è stata data la patente per farlo. Una 

Tullio Solenghi ne Le Nozze di Figaro (2007, regia di Matteo Tarasco, scene e costumi di Andrea Viotti); Roberto Alinghieri 
ne La bisbetica domata (2005, regia di Matteo Tarasco, scene di Carmelo Giammello, costumi di Andrea Viotti).

Mariangela Melato in Chi ha paura di Virginia Woolf? 
(2005, regia di Gabriele Lavia, scene di Carmelo 

Giammello, costumi di Andrea Viotti)
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volta data, toglierla è quasi impossibile, e tutti si ritengono 
più o meno autorizzati a fare Teatro, con il risultato che si 
vedono tante cose imbarazzanti che possono far pensare, 
giustamente: “Se questo è il Teatro non ci vado più”.

Perché i teatri accettano questa situazione?
Nel Teatro italiano si è realizzata una cosa veramen-

te straordinaria: quel socialismo reale che nei paesi della 
“cortina di ferro” sono riusciti a realizzare solo in minima 
parte. Il Teatro italiano c’è riuscito al cento per cento, li-
vellando tutto e creando un sistema clamorosamente ini-
quo ed illiberale. Il tutto sotto l’ombrello e la tutela dello 
Stato. Per cui noi, qualcuno che è bravino, non voglio 
dire bravissimo, non voglio dire bravo ma bravino, deve 
già lasciare qualcosa sul campo, per permettere a chi non 
è bravo, a chi non dovrebbe farlo, di continuare a farlo. 
Quindi alla fine siamo quattrocento quando dovremmo 
essere quaranta. Ma quei trecentosessanta gravano su 
quei quaranta, non è che gravano sullo Stato. Il sistema 
è questo. 

Tolgono spazio e risorse.
È un sistema di sostegno che ha portato il teatro al 

suicidio. I teatranti d’altronde non hanno avuto la forza 
di reagire perché alla fine nel momento in cui tu aumenti 
i soggetti, aumenti la platea, tutti si sentono autorizzati, 

nessuno accetta il giudizio. Nessuno. E quindi diventa 
proprio complicato. Ma si potrebbe, volendo. Molto bene 
e anche con velocità. Nel giro di due tre anni il teatro 
potrebbe letteralmente esplodere perché comunque le po-
tenzialità ci sono. Pensa alle nostre incredibili strutture 
architettoniche. Puoi trovare un teatro come La Scala in 
un paesino di ventimila abitanti.

Una buona risorsa a cui potrebbe attingere maggior-
mente la promozione…

La promozione è un problema di Milano e delle grandi 
città, Roma innanzitutto. In provincia questo problema 
non c’è perché quando vi arrivi, quasi sicuramente, hai già 
il tutto esaurito e comunque trovi un clima di maggiore 
partecipazione ed attenzione allo spettacolo. È la provincia 
quella che di fatto ha sostenuto l’autorità del teatro. Le 
compagnie, sia pubbliche che private, perdono quando 
vengono a Roma; se dovesse basare i propri bilanci sola-
mente su Roma, il Teatro morirebbe presto o comunque 
si bloccherebbe in un mese.

Quante compagnie teatrali sono attive in Italia? 
Quali sono i principali problemi finanziari?

Fra pubbliche e private ci sono circa quattrocento com-
pagnie finanziate dallo Stato. Il grosso è ancora privato 
anche se i numeri globali tengono conto dei Teatri Stabili 
che chiaramente hanno più personale. Il teatro italiano, 
storicamente, è comunque venuto su dal settore privato 
che purtroppo è anche quello peggio finanziato. I soldi 
sono pochi e nell’arco degli ultimi anni si sono più che 
dimezzati. Siamo passati da 100 a 35: questo è il rapporto. 
Manca un 65% che è stato in parte ripianato dagli enti, 
cioè dai vari comuni. 

In che modo?
Le compagnie durante le tournée vanno a cachet. 

L’incasso, pur facendo l’esaurito in città come Pisa, 
Cremona, Carrara, Piacenza o Bari, non riesce quasi mai 
a coprire il cachet. Il Comune mette allora la differenza. 
Somma tutti i comuni d’Italia e la somma si fa sostanzio-
sa. Questa copertura ha in parte colmato quel 65% perso 
nel finanziamento statale al teatro che comunque vede 
degli investimenti che sono un decimo di quelli francesi. 
Nonostante questo ci sarebbero ancora le risorse per par-
tire bene ma ciò non avverrà finché chi va al governo non 
si farà la domanda più importante: “Come spendo i miei 
soldi?”. Ma non credo che accadrà mai perché altrimenti 
rimarrebbe qualche cadavere sul terreno.

Credo che esista un problema analogo nel Cinema
Certamente, e ti dirò di più. È un problema del Paese 

intero. Se il Paese ha un sistema che non funziona, potrà 
averlo mai il teatro? Siamo soffocati da un sistema bu-
rocratico che comanda e decide al posto del potere po-
litico che per anni non lo ha fatto. E alla fine il potere 

burocratico è diventato un gigante ed è quasi impossibile 
da attaccare. I colori politici contano poco perché nessun 
ministro arriva e si mette contro l’apparato burocratico 
del Ministero. Sarebbe morto il giorno dopo. Siamo così 
governati da un apparato burocratico che non ha le com-
petenze, le capacità e neanche quel senso di responsabilità 
che imporrebbe di dare una vera inversione e cambiare. 
Da questo punto di vista, il Paese è messo molto male.

In questo contesto, che spazio rimane per le nostre 
arti?

Scenografia e costume soffrono in proporzione a quel-
lo che soffre il teatro. Nella lirica hanno una struttura più 
robusta ma è una casta ed è quindi molto difficile entrarvi. 
Il teatro offre di più. Alle compagnie ufficiali devi aggiun-
gere tutte le scuole di recitazione, che sono un’infinità, e 
tutte le realtà locali che insieme permettono di iniziare e 
sperimentare a tutti coloro che vogliano fare lo scenografo 
o il costumista senza dover fare cinquecento chilometri 
per andare a Roma. Da questo punto di vista il numero è 
positivo. L’aspetto negativo è che questo sistema, anziché 
partorire pesi medi, fa nascere tanti pesi piuma; perché 
viste le scarse risorse ci sarà una concorrenza che renderà 
molto difficile il cammino a chi vuole arrivare al costumi-
sta importante che ti insegna veramente, allo scenogra-
fo di rilievo o alla sartoria dove ti fai veramente le ossa. 
Nonostante tutto, penso che un potenziale grande sceno-
grafo o costumista abbia ancora la possibilità di avere una 
formazione straordinaria, e anche di emergere purché sia 
disposto a guardare anche all’estero dove si aprono mondi 
interessanti.

Delineato il contesto entro cui si muovono le compa-
gnie teatrali italiane, vorrei passare ora alla vostra “poli-
tica aziendale”. La tua compagnia persegue una costante 
ricerca linguistica che tende a produrre spettacoli estre-
mamente eterogenei. È rintracciabile una linea guida?

La linea editoriale coinvolge Lavia in quanto artista a 
tutto tondo e discende direttamente dalla grande tradi-
zione dove il regista è anche attore, scenografo, costumi-
sta… in altre parole il regista è autore. La scrittura scenica 
diventa la vera scrittura che raccoglie tutte le altre ed è lì 
che puoi trovare una identità di linguaggio. Chiaramente, 
più è bravo il regista e meno se ne fa accorgere. Pensa a 
Lavia. Tra uno spettacolo e l’altro c’è una consequenzialità 
fortissima ma lui è talmente bravo che non riesci a notarlo. 
Eppure ogni spettacolo è agganciato a quelli precedenti, 
non soltanto all’ultimo. Poi ci sono le firme. Quando ad 
esempio la scena va fino in platea oppure quando vedi una 
piantana con un vecchio proiettore Andraghetti sopra, in-
vecchiato e storto, che va ad illuminare un piccolo punto, 
capisci che è Lavia. È la sua firma.

Uno dei vostri ultimi esperimenti è stato quello di 
ripensare il teatro visto fuori dal teatro, ovvero il modo 
di riprendere e trasmettere l’azione scenica. 

Inizialmente la Rai ci aveva proposto semplicemente di 
venire a riprendere in teatro la nostra versione de Il sogno 

di un uomo ridicolo, cosa che facciamo da più di venti anni 
ma non sempre con risultati soddisfacenti. Lo schema è 
questo: arriva un regista televisivo con tutta la sua profes-
sionalità ma che, bene che vada, ha visto lo spettacolo una 
sola volta e non può conoscere il mondo che c’è dietro. A 
disposizione ha le solite cinque telecamere a posizione fissa 
che gli impediscono movimenti se non quello di zoomare, 
cosa che a volte soffoca totalmente l’immagine. Non può 
usare bracci, dolly e carrelli e si serve di un audio che 
inevitabilmente, per quanto tu possa mettere microfoni, 
avrà sempre quello strano connotato di ripresa amatoriale. 
Gli attori saranno più bravi, le luci un po’ più belle ma 
l’audio veicolerà sempre quel sapore amatoriale. Invece di 
accettare abbiamo rilanciato proponendo la realizzazione 
di un DVD da mandare in onda con la nostra impostazio-
ne estetico-linguistica. E la Rai ha accettato.

Come avete organizzato le risorse messe a 
disposizione?

Ci siamo liberati della classica impostazione televisiva 
del teatro ed abbiamo approntato un mini set nel quale 
abbiamo realizzato una sessantina di situazioni diverse, 
non tutte utilizzate, riposizionando le luci e i supporti 
delle riprese ad ogni ciak. Sono stati sette giorni di riprese 
seguiti da dieci di post-produzione in cui abbiamo siste-
mato il montaggio, il viraggio del colore e il missaggio dei 
suoni in studi di altissimo livello. Nel suo piccolo il nostro 
DVD ha tutte le caratteristiche di un piccolo film e ci ha 

a fianco: bozzetto di Andrea Viotti per Le Nozze di Figaro (2007)
nella pagina seguente: Giancarlo Condé in un Costume 
di Andrea Viotti per Le Nozze di Figaro (2007)
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consentito di sperimentare una stra-
da veramente nuova in cui crediamo 
moltissimo. 

Altra vostra caratteristica è quel-
la di non arroccarvi unicamente sul-
la produzione autoriale di Gabriele 
Lavia ma di promuovere giovani 
registi come Matteo Tarasco e 
Marcello Cotugno attraverso la 
produzione dei loro progetti.

Per noi la promozione dei nostri 
giovani registi è importante perché 
in qualche modo sappiamo che 
Giulio Cesare deve essere ucciso. 
Giulio Cesare in questo caso è Lavia 
che dice: “Visto che non lo fanno, 
io durerò un po’ di più”, ma lui per 
primo sa l’importanza dell’invitare 
qualcuno dei nostri ad “ucciderlo”. 
Detto questo, è ovvio che il percorso 
artistico di Lavia avrà bisogno di al-
meno altri dieci anni, forse più, pri-
ma di compiersi ma durante questo 
cammino…

…iniziate a preparare il dopo.
Non è il “dopo” come potrebbe 

apparire perché abbiamo tutti un’età 
per cui il nostro “dopo” non ci ri-
guarda. È un fatto naturale. Uno dei 
grandi problemi della nostra società 
è proprio quello di non aver trasfe-
rito alle nuove generazioni quello 

che a noi è stato trasferito da quelle 
precedenti. 

Questo tema mi dà l’occasione 
di ricordare una persona con la 
quale hai collaborato tre anni. Un 
artista che trovò nel teatro la sua di-
mensione definitiva: Giorgio Gaber. 
Per chiudere la nostra chiacchierata 
vorrei chiederti del vostro incontro.

Fui chiamato a dare una mano 

quando Gaber si stava spostando 
sempre più sul teatro, alla fine de-
gli anni Ottanta, mentre preparava 
Il grigio. Collaborammo anche a 
Venezia, dove era stato nominato di-
rettore del Teatro Goldoni ed infine 
nuovamente a Milano quando portò 
in scena Aspettando Godot. Ma ci 
vedevamo anche fuori dall’ambiente 
perché Giorgio, quando non recitava, 
passava la maggior parte del tempo a 
Camaiore, a dieci chilometri da dove 
sto io. L’estate offriva così l’occasione 
per chiacchierare e stare a cena as-
sieme. Durante le tournée il contat-
to era ancora più stretto. Si dormiva 
negli stessi alberghi e capitava di ri-
trovarsi alle tre e trenta del mattino 
con lui che mi diceva: “Non avrai 
mica sonno vero?”. Oppure accadeva 
che verso le quattro del mattino mi 
svegliasse dicendo di sintonizzarmi 
sul canale 38, dove vendevano tap-
peti, e ci giocassimo una cena o un 
caffè se si indovinava il prezzo d’ag-
giudicazione. Capitava infine che ti 
chiamasse alle cinque del mattino 
per dirti semplicemente: “Ma c’hai 
voglia di chiacchierare?”. La sua ami-
cizia è stata un privilegio enorme.

in alto: bozzetto di Carmelo Giammello 
per Chi ha paura di Virginia Woolf? (2005)
a fianco: Gabriele Lavia interpreta 
George nello stesso spettacolo.


